KAKARU

예전에 먹어본 표고샤의 리뷰를 이제서야 쓴다. (현재는 단종되었는지 안보이더라...)[첫 입(?)의 충격, 기대를 접다] SNS 피드에서 ‘편스토랑 등장 신제품’이라는 문구를 보고 큰 기대를 품고 표고샤를 집어 들었다. 비닐을 뜯자마자 버섯 특유의 흙내가 코를 스쳤고, 전자레인지 조리 후 첫입을 베어 문 순간 “이건 내 취향이 아닌데…”라는 탄식이 절로 나왔다. 표고의 쫄깃함 대신 어정쩡한 퍽퍽함이 혀끝에 남아, 결국 절반 정도 먹다가 과감히 쓰레기통 행을 선택했다...[식감 & 풍미―‘버섯 마니아’만 접근 권장] 표고샤의 핵심은 통표고를 반으로 갈라 속을 채운 만두형 버섯 간식이라는 콘셉트다. 문제는 수분 함량이 적어 표고 조직이 오히려 말린 버섯처럼 질기게 변한다는 점이다. 표고 자체 맛을 진하게 즐..

주제 : Poison-Soaked Beast × Throwing Darts, 그 기막힌 상성의 짧은 미학생존 본능과 과포화(過飽和)의 역설 엘든 링의 늪지대를 걷다 보면, 보랏빛 윤기로 숨을 몰아쉬는 괴수를 만난다. 이미 몸속 독(毒) 게이지가 포화 상태라 초록빛 증기를 뿜어대는 개체. 대부분 플레이어는 “물리·화염·출혈” 같은 정공법을 떠올리지만, 개발진은 조용히 ‘과포화’라는 물리(物理)적 농담을 숨겨놨다. “독으로 부풀어 오른 부위에 독을 한 스푼 더 부으면?” 답은 – 폭발이다. 사용법 – 단 세 걸음 단계 실행 Tips ① 식별 체표가 보라색·초록색으로 번들거리고, 이동 시 ‘칙칙’ 독분사. 늪지·폐허 던전·그레이브워드 퀼리사 등에서 자주 조우. ② 무장 『포이즌본 다트』, 『독 수리검』, 『로..

운동을 오래 하다 보면 자신의 몸을 일정한 방식으로 이해하게 된다. 어디가 약하고, 어디가 민감하며, 무슨 자세에서 어떤 통증이 올라오는지. 그리고 동시에 깨닫게 되는 건, 기계라는 건 몸을 억지로 맞추는 대상이 아니라 몸을 이해하는 하나의 방식이 될 수도 있다는 것이다. ‘뉴텍 머신’을 처음 만난 건 평범한 하체 운동 루틴 중이었다. 별 기대는 없었다. 레그 익스텐션과 레그 컬, 그 흔하디흔한 조합. 하지만 기계에 앉자마자, 내 등과 허리, 골반이 생각보다 더 ‘편안하다’는 걸 느꼈다. 레그 익스텐션을 할 때, 보통 기계가 내 허리를 등받이 쪽으로 밀어내곤 했다. 그 압박이 척추를 긴장시키고, 무릎은 펴지지만 몸 전체가 조여드는 느낌이었다. 그런데 뉴텍은 달랐다. 기계가 밀어내는 게 아니라, 내가 기대..